En 1946 Pierre Boulat photographiait, pour le magazine français « Samedi soir », un mariage traditionnel dans le Berry. Une noce rustique comme on n’en fait plus, avec ses demoiselles d’honneur, son bal, ses larmes et ses mythes.

50 ans après, pendant le vernissage de l’une de ses expositions dans une galerie rue de Seine à Paris, une femme lui appris qu’elle était parmi les invités du mariage et pouvait se reconnaître sur l’une des photos. “Elle m’annonçait qu’il y a avait toujours un doute sur la paternité d’un beau bébé né de l’une des demoiselles d’honneur. Un éphémère et intraçable père, l’idée d’un conception involontaire m’effleura vaguement l’esprit. Il faut dire que la nuit du mariage avait été plutôt confuse, avec des incantations étouffées à l’amour venant des bottes de foin.

La question resta sans réponse, la jolie septuagénaire s’évapora dans le reflet des verres de mes photos.”